我有一个姐姐，叫顾韵宜，三年前死于一场车祸，和她一起死掉的，还有林城的爸爸。出事那天，我姐姐和林城他把刚在酒店退房出来，坐上了林城他爸的车，准备开往林城家，和林城的母亲赵苏云摊牌。

但是在我姐姐和林城他爸到达之前，他们被迎面而来的一辆白色宝马狠狠撞击，因为当时车在高架上，撞出去过后，又被一辆卡车再撞一次。开着白色宝马的人，正是林城他妈妈赵苏云。

我姐姐的林城的父亲当场死亡，而林城的母亲在那一场车祸中虽然保存了性命，却终身残疾，双腿截肢，下半辈子只能在你轮椅上度过。

警察调查清楚了事情过后，赵苏云难逃法律的制裁，而林城为了让她妈脱罪，不惜四处找人奔走，给他妈妈做了一份虚假的精神病例。赵苏云逃脱了法律的制裁，却不得不被林城亲手送进随家仓精神病院。

我记得林城把病例报告丢给我的律师时，我看着他，眉目间早就没有了情深，只剩下满满的恨意。我说，“林城，你想清楚，如果案子结了，你妈没出现在随家仓的病房里，你就等着给她收尸吧。”

青山墓园里的树很矮很矮，许多都是新墓边上新种上的。这里光秃秃的一片一片，看起来特别难受。

我踏上石板，爬到山顶，找到我姐的墓穴，站在她的墓碑面前静默无言，点燃了两支烟，一支给她，一支给我自己。

墓碑上没有照片，她生前的照片很多，每一张都很漂亮，但是我一张都没有选。

我姐走后不久，我成了孤女，从此流落天涯，孤身一人。离开南京过后，我带着我姐的骨灰踏上了火车一路向西，来到南县。一开始骨灰存放在我住的地方，后来来赵伟的帮忙下安放到青山墓园。

所以，我又欠赵伟一个人情。

我姐姐顾韵宜比我大二十一岁，妈走了过后，我和她相依为命。所以远走他方时，我义无反顾带上她化作的灰烬。