我叫任雨泽，是一个作家，一个不知名作家。

城市的房租很贵。我的稿费越来越难以支撑高昂的房租。

我决定搬家，找一房租相对便宜的地方。经过一个星期艰苦的筛选，我找到了一个比原来房租便宜一半的小屋。

这个小屋是一个等待拆迁的二层小楼。

楼下被租作一个理发店。楼上的两个房间也被理发店老板租用了，只剩下我租用的那一个房间。

整栋小楼共用一个卫生间。

我感到很庆幸，在这样一个大城市，能找到这么便宜房租的地方实在不多。

但我很快发现情况有点不对。

在我每次回家要上楼的时候，看到理发店里的顾客没有一个剪头发的。理发店里坐着很多女人，她们的衣着，比较暴露，要么短裙，要么短裤，常常要在中间露出一条深深的乳沟。

理发店里的女服务员常常要带一些陌生男子进入我对面或旁边的房间，洗手间的垃圾篓里也常常被扔满血淋淋的姨妈巾。

我想，楼下的理发店可能是一家妓院。

发现自己被骗，我并没有太沮丧。我想起西班牙大作家塞万提斯在写《唐吉坷德》的时候，也是租住在一家妓院楼上的。这可能是生活对我的暗示，看来我的作品很快就要大火了。想到这里，我的内心竟然滋生了一些浪漫主义。

有一天，我才出门，看到对门走出一个奇胖无比的大妈在数钱。突然她快步向前，拉住她前面的一个年轻男子，怒道，“你少给了10块钱！”

这个年轻男子从体型上比他小了不少，一下子就把拉住，特别难为情地从口袋掏出10块钱递给胖大妈。

这个年轻男子也太重口味了吧！

等他们下楼后，我看了看对面的房间，木门上用螺丝钉钉着那种很老式的铁片合页，合页上没有挂锁。估计房间里也没有什么值钱的东西。而且要频繁地开关，所以她们也懒得上锁。

房间门没有关，虚掩着。我轻轻推开木门，整个房间空荡荡的，只有一个半旧的木床和一个小纸篓。木床上的床单被压出一些痕迹，纸篓里有一个用过的避孕套。

这些验证了我的猜想。

我是一个作家，工作需要安静的环境，特别是晚上9点到凌晨两点这段时间。

但是，我常常在9点左右，听到楼下一个女孩子在给大声说话。我不禁从窗台向楼下看去。

这个小巷子很窄，光线较暗，离街灯有一定的距离。但是附近的楼层较低，所以有些区域街灯能照过来，相对明亮。

我看到一个女孩子在给某个人打电话，她的谈话欲很强，打电话的时候时而来来回回走动，时而蹲着，时而弯腰我认出来了，她是楼下理发店的服务员，穿着一身蓝色连衣短裙，头发烫成了波浪线，染成很时髦的栗色。

我感到有些生气，但是我还是克制了。

我开始对她说话的内容感兴趣。一连听了好几天。

有几次，我出门的时候，看到她带着一些陌生男子上楼，我居然感到某种害羞。可能是因为偷听别人打电话是一件不道德的事情，也可能是因为我被她的容颜所倾倒。