。”

方町轻笑：“这个比喻不像车，倒像是女人。”

一直默不作声的隋心，用力咳了一下：“说话注意点，我还在呢！”

方町挑了挑眉：“哦，对了，你还未成年。”

“谁未成年，我已经十八了。”

“你都十八了？”方町故作惊讶，半真半假的透过后照镜瞄了一眼：“看发育不像啊？”

隋心一下子涨红脸，刚要反驳，钟铭的手机却在此时响起。

电话接起时，钟铭的声音已恢复漠然：“……主体不用动，但底托的设计要改……即使是底托也有可能成为客人挑剔的理由。如果设计师还有疑问，让他跟我说。”

电话挂断，只听方町说：“这么晚了还不忘工作。”

说话间，他将收音机打开，电台DJ播放的情歌很快充满整个车厢。

——

隋心却没有被这样优美的旋律感染，思绪因刚才的电话突然变得很乱。

其实有些事，她从来没有忘记，还时常拿出来提醒自己。

比如，当她第一次数学考了五十九分时，钟铭已经以年级第一的成绩轻松跨过中考；她小学毕业时，钟铭考上了重点大学，并且当上学生会主席；等她终于送走了初中三年，钟铭即将毕业，他和方町的校乐队举办了最后一场告别演出，同一年他还拿下大学生运动会长跑冠军。

她和他们整整相差六岁，虽然不是第一天知道这个事实。

可是那些年他们见面的次数实在太多太多，多到以为那样的差距不会构成任何威胁，即便时光一泻千里，即使许多的不变都已开始改变。

那绝不是飞跃半个地球的距离，而是当她仍在应付学业，疲于面对不成熟的同龄人，他们已经步入社会……

直到现在，隋心仍清楚地记得，她刚认识他们时的场景。

那时候她还在上小学，是稳坐倒数几名的学渣，虽然在自小长大的小区里有两个要好小伙伴，她却处于食物链最底端。两个小伙伴愉快的玩着“孤立与独|裁”的游戏，周期不定的对她进行排挤，暗号是“们决定从今天起不和你玩了”。然后就是认真而漫长的漠视，直到那句“我们决定和你和好了”的出现。

也是在那时候，隋心第一次在小区里见到方町。

他就住在隔壁楼，是附近那所重点学校里两大学霸之一，据说还是学校里的扛把子，在他的保护色下，四周的小混混没有敢过界的。

而女生们则将他比喻成后劲儿绵长的白酒，看上去干净纯粹不起泡，入口却能刺穿味蕾，后劲儿更是脆生生的霸道，会在人最没防范的时候将其撂倒。

大概是出于“大树底下好乘凉”的想法吧，隋心在小区里蹲守了几天，终于等到了方町，然后想也不想就冲上去，默默的和他身后的两个跟班站在一起，仰着头认真的看着他。

她永远都忘不了方町回过头来，乍见到她时脸上露出的微妙：“呵，哪来的丫头片子？”

然后，就在方町的跟班要将隋心轰走时，方町却抬手扔过来一大包薯片。

隋心下意识的接住，愣愣的看着他笑。

她以为已经得到了方町的默许，以后她就有靠山了。

可是这样的想法还不到两天，方町就消失了。听说是做珠宝开发商的父母去外地谈买卖，特意向学校请了假，带他一起出去见识世面。

这一消失，就是半个月。

——

也就是在那段时间里的某一天，隋心遇见了钟铭。

那天，是学校举行合唱比赛的日子，以班级为单位，所有女同学都要穿上最好看的连衣裙出席。

为了这场比赛，隋心特意穿着最喜欢的蓬蓬裙到场，还以为会受到表扬。

没想到老师嘴里虽然夸她的裙子好看，一转眼就将她安排在队伍的最尾端，还让她和指挥手jiāo换裙子。

指挥手的裙子是隋心最讨厌的绿色，她连镜子都不敢照，整场比赛不肯张开嘴唱一句，只是睁大眼，用尽全身力气不让眼泪流下来。

到了中午，隋心又被数学老师叫到办公室。

隋心还没没有任何心理准备，就听“啪”的一声，一张五十九分的数学考卷被数学老师拍在桌上。

隋心一下子白了脸，说不出话，虽然已经穿回了黄色蓬蓬裙，却觉得自己浑身上下都脏。

——

就这样，隋心抱着生命里第一个五十九分回到小区里，却不敢回家，只是蹲在花坛边，在一张废纸上反复模仿着母亲程欣荣的连笔签名。

直到脑瓜顶上就传来一道声音：“五十九分？”

隋心一下子抬起头，就着初春的日头，望见了一张清浅的笑脸，还有那双犹如两潭深湖的眼睛，几乎要将人吸进去。

隋心知道他，是和方町并驾齐驱的两大学霸之一，叫钟铭。

她连忙就要将卷子藏起来。

可是就见钟铭指尖一挑，考卷转眼就被他捏在手里。

然后，就听到他低声问：“是不是怎么都找不出那一分扣在哪里？”

隋心一下子就忘记了挣扎，愣愣的望向他，就像是在自己横冲直撞的人生里，望见了指路明灯。

钟铭拿着考卷晃了两下：“现在你有两条路走，要不就找人模仿家长签名，要不就回家和你爸妈认错。”

判决书一下，隋心陷入了长达半分钟的沉默，脑中闪过母亲程欣荣生气的样子。

紧接着，就将作业本里程欣荣的原版签名找出来，摊在钟铭面前，声音软软糯糯：“那你会签么？”

钟铭快速看了她一眼，又很快垂下，随即从她的铅笔盒里捡起一支笔，利落的在成绩旁签下那三个字。

然而，就在隋心抱着考卷准备道谢时，又听他问：“这次过了，那下回呢？还准备找人代签么？”

——

下回？

隋心连想都不敢想。

虽然她却已经意识到，这次不及格可能只是学渣路的开始。

隋心皱着眉想了一会儿，就从书包里翻出两个棒棒糖，捧到钟铭面前：“哥哥，你能教我么？”

只见钟铭似是微微一怔，进而笑了，从她手心里拿起一根，拆掉糖纸，上扬的唇吐出两个字：“张嘴。”

隋心就乖乖地张开嘴，味蕾瞬间被融化了。

“来，我教你。”

那道低沉的嗓音，宛如天籁。

——

临近晚上十点，隋心被先一步送回家。

方町又开车将钟铭送到他临时外租的公寓。

整栋公寓被分成三个部分，一个部分属于房东，在楼下，另外两个部分属于房客，一左一右。

钟铭住在左边，房间只有十平米，家具简单古朴，除了必要的单人床、书桌和衣柜，再没有其它大件家具。

方町一路上都很安静，直到来到钟铭的房门口，靠着门框向里面扫了一眼，才说：“你打算一直住在这里？不搬回家？”

“这里比较方便。”钟铭脱掉外套，将yào随手放在书桌上。

“既然已经认祖归宗了，就趁做决定吧。你妈昨天上午又给我打了个电话，让我劝你。”

钟铭不语，回过头，神色极淡。

“还有。”方町站直身子，神情微敛：“丫头突然来这儿是为了什么，你心里也有数。”

一阵沉默。

“如果一点想法都没有，就趁早说清楚。”

——

直到楼下再度响起引擎声，钟铭才起身关上房门，坐回到床边，从旁边的珠宝设计书里拿出一张照片。